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ANTONI SIKORSKI. 


Że wspomnień 
o Elizie Orzeszkowej. 


(W trzecią rocznicę zgonu). 


„Jakkolwiek starania usilne lekarzy-przyjaciół na czas 
pewien cofnęły odemnie katastrofę ostateczną, chorą być 
nie przestałam i choroba moja (sercowa) uleczoną być nie 
może. Do pracy jakiejkolwiek absolutnie teraz zdolną nie 
jestem... W Grodnie pozostanę jeszcze 6—8 tygodni najpe- 
wniej, a może i przez całe lato, albowiem ten „pomyślny” 
stan zdrowia mego, o którym świat rozpowiada, jest taki, 
że dnie całe spędzam w łóżku i wszelki ruch zywszy jest 
mi i trudnym bardzo i niebezpiecznym...” 

W te słowa po raz ostatni, bo 12 maja 1910 r., a więc 
na kilka dni przed śmiercią zaledwie, przemówiła do mnie 
zdaleka mistrzyni serc ludzkich, duch najwznioślejszy doby 
ostatniej w Polsce, Eliza Orzeszkowa. 


Przedemną leży paczka listów, jedyna po Niej spuści- 
zna — najdroższe, co mam, co posiadałem kiedykolwiek 
w życiu swojem... Kiedy przerzucam te kartki, kiedy wpa- 
truję się w owe pismo duże, czytelne, pewną ręką kreślone, 
kiedy przebiegam myślą wiersz za wierszem, prosto — 
a szczerze, tak bardzo do serca przemawiające, i — pey 
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wspomnę, że istoty, która to wszystko do mnie skreśliła, juz 


niema wśród nas, — że ziemia-rodzicielka Jej prochy sza- 
cowne od trzech lat w łonie swem ukrywa, serce me żalem 


wzbiera, — coś ciche łzy poniewoli z oczu wyciska... 


Zbliżał się rok jubileuszowy pracy na polu literacko- 
społecznem, gdyż inaczej jak społeczną nazwać całej pracy 
Orzeszkowej nie można. Będąc oddawna gorącym wielbicie- 
łem Jej talentu, zapragnąłem i ja choć w maleńkiej czą- 
steczce przyczynić się do uświetnienia uroczystości: jubileu- 
szowych i — jedną z pereł w Jej bogatym dorobku literac- 
kim przyoblekłem w szatę sceniczną, by tem łacniej mogła 
przeniknąć do serc ludzkich przez usta aktorów. 

List z 24 lipca 1906 r. przyniósł mi z Grodna „chętne 
i wdzięczne przyzwolenie” -- jak się ówczesna Jubilatka wy- 
raziła — „na przeróbkę Gedalego”. 

Tak pomyślna decyzja Orzeszkowej, zachęciła mnie do 
uscenizowania jeszcze , Swiatla w ruinach”, noweli o przejrzy: 
stej głębi filozoficznej. 

„Głęboka charakterystyka takich postaci, jak Sewe- 
ryna, Raven, czy też Gedali — pisałem do Orzeszkowej — 
wyższą jest ponad wszelkie efekty sceniczne, nie dające ni- 
gdy bodaj chwilowego złudzenia prawdy”. 

Na co otrzymałem list, datowany z d. 25 marca 1907 r. 
następującej treści: „Rękopis uscenizowanego Swiotla w rui- 
uach otrzymałam i bardzo szczerze, bardzo serdecznie za tak 
przyjazne i umiejętne zajęcie się pismami memi Panu dzię- 
kuję. Nie wiem, jakie wrażenie Światło w ruinach na sce- 
nie sprawić może, lecz sposób, w jaki pan je do sceny za- 
stosował, wydaje mi się bardzo dobrym. | pozwalam sobie 
jedną tylko zmianę zaproponować. Umieszczam ją na załą- 
czonej kartce. Jeżeli Pan zgodzi się na włączenie do tekstu 
słów znajdujących się na kartce, dokonam tego w rękopisie 
Pana, który będę miała sposobność wkrótce pani Młodzie- 
jowskiej *) doręczyć...” 


*) Ówczesna dyrektorka teatru Wileńskiego. 


"e 


ZE WSPOMNIEŃ O ELIZIE ORZESZKOWEJ 613 


Warjant ów brzmiał, jak następuje: 
(„od słów Rzewskiego — To mój syn! Gdy prawdziwy...) 


SEWERYNA (z nagłe budzącem sig zajęciem). 

Ach, syn Twój, dziaduniu... Słyszałam coś o nim, nie- 
dokładnie... Młodzieńcem urodziwym i szlachetnym był po- 
dobno... 

RZEWSKI (z głową nieco pochyloną). 

Kogo już teraz dzieje te obchodzą? Trąby bojowe za- 
grały... urodziwi i szlachetni do boju poszli... za wolność 
Ojczyzny... za ideę! Czy wolność Ojczyzny to idea? A? 

SEWERYNA (z zadumą). 

Idea, dziaduniu... wielka... 

5 RZEWSKI. 

Urodziwy i szlachetny w bój poszedł... zginął... w mo- 
gile śpi dalekiej mój syn, nieopłakanej, nieuczczonej... A ja... 
(po chwili milczenia z przytłumionym śmiechem) ja wtedy... 
che... che... che... ze swej katedry profesorskiej spadłem.., 
I ot... dlaczego spadłem... che... che... chel... dlatego że uro- 
dziwi i szlachetni padli do mogił nieopłakanych, nieuczczo- 
nych, nie zwyciężywszy... Vae victis! Takie to bywają losy 
ludzkie... takie... $ 

SEWERYNA (z coraz większem zamyślentem) 

Nieszczesne!” 


(Zbytecznem dodawać, że cenzura teatralna powyższy 
ustep w całości ze sztuki wyłączyła). 

4 kwietnia t. r. pisze mi Orzeszkowa, że sama rękopis 
czytała p. Mł., której nie podobał się monolog Seweryny 
i — która wogóle nie okazała się chętną do wpuszczenia 
„tej naszej wspólnej pracy” do swego repertuaru. | zaraz 
pisze dalej rozgoryczona: „Zdaje się, że panowanie efektów 
nie jest jeszcze skończone ani w powieściopisarskiej, ani tem- 
bardziej w teatralnej sztuce i — że takie rzeczy jak glebo- 
kość, subtelność i t. d. nielicznych jeszcze znajdują zwolen- 
ników — u nas zwłaszcza, bo nieco inaczej jest np. we Fran- 
cji, gdzie takie bluetki Musseta, albo taki „Przechodzień” 
Coppe'ego żyją i trwają. Z mojemi nowelami nawet wybor- 
nie uscenizowanemi, trudno będzię na scenę naszą wjechać. 
Ale...” (Tutaj myśli się Jej urywają, zastąpione nową). „Czy 
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_pan miał kiedy w ręku powieść moją p. t. Argonauci? Pier- 
wiastku dramatycznego jest tam trochę i zdawało mi się 
zawsze, że jeżeli z której powieści mojej, to z tej można - 
zrobić dramat”. 
Natychmiast odpisałem, że wszelkich sił i starań doło- 
żę, by myśl Jej w czyn zamienić, gdyż rzeczywiście powieść. 
ta przedstawia w wysokim stopniu interesujący konflikt dra- 
matyczny i tylko scena odzwierciadlić by mogła takowy 
w jeszcze bardziej właściwy sposób. Wiadomość ta o Argo- 
naułach ucieszyła bardzo Orzeszkową. „Nie wiem czy traf- 
nie, albo błędnie, ale wyobrażałam sobie zawsze, że w tej 
właśnie powieści tkwi pierwiastek dramatyczny w stopniu 
wyższym, niż w innych i aby kiedy na scenę teatralną wy- 
stąpił potrochu marzylam“. 


Tymczasem 9 czerwca 1907 r. nastąpiło otwarcie Zjazdu 
kobiet polskich. 

Wtedy to entuzjastycznie pisałem do Jubilatki, że wła- 
śnie w Warszawie święto obchodzimy wielkie, bo oto na 
zew Marji Konopnickiej ze wszystkich zakamarków ziem roz- 
członkowanej na trzy zabory Polski i ziem siostrzyc jej wier- 
nych Litwy, Białej Rusi i Ukrainy — zjechały się całe za- 
stępy bojownic i bojowników o sprawę kobiecą i uczy- 
niły zjazd kobiet polskich pod hasłem Jej (Orzeszko- 
wej) imienia... Że tyloletnie Jej złote sny, marzenia, 
myśli i troski niezliczone, bezprzestanne, w mgłę chmur- 
ną spowite — pierzchają przed teraźniejszością budzącego 
się w świcie dnia... że wkrótce zapewne nastąpi moment 
dojrzałego południa: wzejdzie wysoko słońce promieniste 
i pocznie przepalać swym żarem rozrodczym gleby powierzch- 
nie, dotąd zda się zmartwiałą, znieruchomiałą, bezptodna; 
wtedy ona plon z ziaren, hojną dłonią kapłanki rozrzuco- 
nych przez Nią (Orzeszkową), przez te całe dziesiątki lat 
smutnych, popowstaniowych wraz z całym Narodem w bólu ' 
cierpień i upokorzeń przebytych, wyda obfity... Ze już to 
niezbity niczem pewnik: realizują się sny Jej (Orzesz- 
kowej) w Zjeździe kobiet polskich i... niedaleka mo- 
że przyszłość, taka bardzo świetlna, ogłosi po wszej Pol- 
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sce równouprawnienie tych istot... | że najwyższa zasługa 
w tym ruchu odrodzeniowym Jej (Orzeszkowej) niespożytej 
pracy na polu piśmienniczem a społecznem dla dobra tak 
przez nią umiłowanej w Ojczyźnie ludzkości... 

A odpowiedzią znamienną wzniostego ducha Elizy 
Orzeszkowej na wszystkie hołdy w roku jubileuszowym Jej 
składane, była przedmowa do opowieści: O rycerzu mitu- 
jącym. - 

»— Nie mnie, nie mnie przypada w udziale ten objaw 
sympatji serdecznej, którym raczycie mię dziś obdarzać, lecz 
tym wysokim ideałom i sprawom, których przez lat wiele 
- byłam rzeczniczką skromną i sługą gorliwa, lecz temu słowu 
polskiemu, którego sztandar, wspólnie z licznym pocztem 
współtowarzyszy pracy, dźwigałam z pośród gróżb i poniże- 
nia ku trwaniu i chwale...” 


Po dokonaniu przeróbki Argonautéw w miesiącu paź- 
dzierniku 1907 r. przesłałem natychmiast rękopis Orzeszko- 
wej. | lęk, z jakim ona przyjęła tę wiadomość, okazał się 
później uzasadnionym. 

Emil Faguet, a za nim inni wytworni i wytrawni znaw- 
cy teatru, twierdzą, że teatr i powieść mają różne wpraw- 
dzie wymagania i warunki, ale że jeden i ten sam temat 
może się doskonale zmieścić w ramach jednego i drugiego, 
że dwukrotne pokazanie tego samego dzieła za pomocą od- 
miennych za każdym razem technicznych środków literac- 
kich nic a nic nie ujmuje wartości jego, nie daje nikomu 
żadnego prawa do zbagatelizowania i lekceważenia tej war- 
tości twórczej. 

Innego zupełnie zdania jest nasza krytyka. Utarte po- 
jęcie, że najlepsza powieść traci w przeróbce scenicznej, 
blednie, pozostaje powieścią bez scenicznej, epizodycznej 
akcji, niema własnego życia — i jako taka traci prawo do 
egzystencji na scenie, — stało się ich etykietą szablonową, 
którą w odpowiednich wypadkach stale się posługują. 

Orzeszkowa zbyt dobrze znała naszych augurów krytycz- 
nych, by nie wysnuwać już zawczasu pesymistycznych w nio- 
Sków co do przyszłej egzystencji scenicznej Argonautow. 
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„Jestem bardzo stroskaną: — pisała — nie umiem osą- 
dzić w przybliżeniu choćby, czy praca ta czyni zadość wy- 
maganiom sceny. Ogromnie mało mam odpowiedniego znaw- 
stwa, a doświadczenia nie mam wcale. Mnie sposób przerobie- 
nia powieści tej na dramat wydaje się bardzo dobrym, nawet 
kunsztownym, ale czy nie omyliliśmy się ja i pan, znajdując 
powieść tę podatną dla tego celu? Czy djalogi nie są zbyt 
subtelne i długie dla publiczności teatralnej? Czy nie za wie- 
le panuje wszędzie domyślników i niedomówień? Czy nie 
za mało ruchu i życia na scenie z powodu małej ilości osób? 
Wszystko to było zupełnie niezależne od pana i pochodzi 
z osnowy i formy samej powieści. Lękam się zawodu dla 
pana i w sądzie własnym omyłek w jednym lub drugim kie- 
runku..." A dalej: „Niech pan będzie pewny, że tak żywe 
zajęcie się pana pismami memi i tyle na rzecz ich zwydat- 
kowanej pracy, napełnia mię żywą wdziecznością i chęcią 
szczerą osobistego poznania pana, a co zatem idzie wspól- 
nego ostatecznego opracowania dramatu i naradzenia się 
nad nim...* 


W mroźne zimowe popołudnie (26 grudnia 1907 r.) 
zajechałem przed dworek Orzeszkowej. 

Dziś, mając jeszcze w pamięci świeżą mogiłę znakomi- 
tej pisarki, nie bez wzruszenia nad onemi wspomnieniami 
się zatrzymuję. 

Byłem oczekiwany... 

Ze czcią, bez słowa zachwytu, spoczęłem ustami na tej 
ręce. Czułem, jak dłoń Orzeszkowej przesunęła się lekko 
po mojej głowie. Bardzo wiele przeżyłem w ową chwilę. 
Sprawę z tego zdawać mi trudno. Pierwsze i ostatnie nasze 
spotkanie... Na samo wspomnienie jego tyle się uczuć nie- 
określonych rodzi, tyle myśli się z niemi wiąże, w ów wie- 
czór pamiętny z Jej ust zasłyszanych... 

Wspomnienia — relikwie... 

Przeszliśmy do saloniku ze staroświeckim kominkiem 
i zatrzymaliśmy się przy okrągłym stole. Ciekawem okiem 
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objąłem dzieła spoczywające na nim. Rzucał mi się w oczy 
zaraz na wstępie w piękny safjan oprawny „Książe Józef“ 
Askenazego. Wielki zachwyt towarzyszył mi wnet dla utwo- 
ru ze strony Orzeszkowej. 

— Mój dobry przyjaciel! — serdecznie dorzuciła wska- 
zując na nazwisko autora. 

Do salonu w tej-że chwili wsunęła się cicho, potulnie . 
młoda osoba, w której poznałem sekretarkę i towarzyszkę 
Orzeszkowej, Zofję Gorzkowską. 

Teraz Orzeszkowa z ożywieniem poczęła rozpytywać 
się o Warszawę, o ducha w niej panującego. Potrąciłem 
o Zjazd Kobiet Polskich Jej imienia. Pytała o szczegóły... 
Cieszyła się z moich daleko idących wniosków na sprawę 
kobiecą, jednocześnie ze smutnym uśmiechem dodała, że już 
ona urzeczywistnienia tych idei, nad wskrzeszeniem których 
cały szereg lat strawiła, i które dopiero dziś poczynają w spo- 
łeczeństwie naszem kiełkować, — nie doczeka, że są one 
dla Niej zbyt jeszcze oddalone, że się w konkretną formę 
czynu nie prędko przeobrażą. 

Starałem się temu przeczyć. 

— Siedzi w panu niepoprawny zawsze polak optymi- 
sta. Niech mi pan wierzy, znam się na formacji myśli wiel- 
kich, wzniosłych nie tylko teoretycznie, ale i — praktycznie. 
Długie lata, strawione nad księgą życia, dały mi nieco po- 
znać je i — ludzi... Nietylko mnie, ale może i pana, choć 
tak młodego, na tym padole ziemskim nie stanie, zanim 
myśl, dziś kiełkująca, bujny plon wyda. 

Ożywioną dyskusję naszą przerwało zaproszenie do 

kolacji. 

Reszta wieczoru zeszła nam nad egzemplarzem przero- 
bionych na scenę Argonautów. 


Nazajutrz ranek cały strawiłem na zwiedzaniu malowni- 
czych brzegów Niemna, ściętego mrozem, pokrytego suto 
śnieżnym całunem. .. 

Dopiero około drugiej zapukalem do Jej „sadyby“. 
Pracowała w swoim gabinecie. Kończyła ,Hekube“ nowelę 
edną z cyklu „Rok 63-ci“, a przeznaczoną dla ,Bluszczu“. 
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Czwartą była z kolei, a osnutą na tle własnych Orzeszkowej 
wspomnień z czasów powstaniowych na Litwie i opowieści 
naocznych świadków. Robota szła razno — czcigodna autor- 
ka była z niej nad wyraz zadowolona, chociaż z drugiej stro- 
ny, jak świadczą Jej własne słowa: „przenoszenie owych 
wspomnień żałosnych na papier dużo Ją zdrowia kosztowało.“ 

Obiad przeszedł nam w smutku. 

Bo oto — p. Obrębska, towarzyszka lat wielu Orzesz- 
kowej, przyniosła wieść hjobową, że w Wilnie zamknięto 
z rozporządzenia miejscowego gubernatora ,Oswiate“, jedno 
a może i jedyne; z ognisk, ześrodkowywujących i promie- 
niujących wokół siebie kulturę polską. 

Wieść ta podziałała na Orzeszkową przygnebiajaco. 
Szczere oburzenie i rozpacz malowały się w głosie i na 
obliczu... 

— Co za okrucieństwo! barbaryzm... Jakaż ohydna ro- 
bota represyjna... Rodzi tylko nienawiść rasową... Skrzywia 
pojęcia państwowej sprawiedliwości... Ręce do jakiejkolwiek 
pracy w tym kierunku formalnie opadają... Walka nierówna 
przy kreciej robocie zużywa siły... Tak — popróstu nie chce 
się już nic... nic... A tu — walczyć trzeba — rąk opuszczać 
nie wolno... 

Nagle szarpnęła się w sobie. Dawna energja jakoby fa- 
la powrotna wstępowała w Nią. 

Zwróciła się do p. Obrębskiej. 

— Maniu! A nie słyszałaś czasem czego o nas... o Grod- 
nie... Wilno tuż... Rzecz napozór nic nie znacząca, a je- 
dnak... 

Lękała się tak bardzo o tutejsze ochronki, których by- 
ła i materjalną i duchową opiekunką. 

Na wspomnienie o interpelacjj w Dumie, machnęła 
tylko ręką i powstała od stołu. 

Przeszliśmy do salonu. 

Służący tylko co skończył rozpalać na kominku. 

Piękny duży wyżeł podpalany szedł za swoją panią, by 
później ułożyć się u Jej stóp na dywanie. 

Przy czarnej kawie i gazetach spokój wrócił Orzeszkowej, 
zabrała się do przeglądania korespondencji, przepraszając 
nas, ale czynić to zwykła o tej porze z przyzwyczajenia. Za- 
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trzymała się dłużej nad listem Kazimierza Zdziechowskiego. 

Pisany z Mińszczyzny, gdzie autor „Przemian* i „Opo- 
ki“ gospodaruje zawzięcie na swojem. 

Z niektóremi refleksjami z listu dzieli się Orzeszkowa, 
a odnoszą się one do Polski, jako Chrystusa narodów i Że- 
romskiejo ex re „Dziejów Grzechu“... Sąd Zdziechowskiego 
co do powieści tej jest nazbyt surowy, z punktu jednak za- 
patrywań estety... 

Informuję nieco Orzeszkową o tej najnowszej powieści... 
Słyszała, nawet zaczęła czytać w odcinku „Nowej Gazety"... 
Cóż, kiedy pisma warszawskie tak nieregularnie nadchodzą... 
Nie wie, czemu to przypisać... 

Godzina za godziną mija... 

Powoli kładzie się zmierzch. Światło na kominku ja- 
skrawo odcina się na ścianach, obwieszonych cennymi 
obrazami... 

Za oknami chrzęst śniegu i dźwięk dzwonków u sanek... 

Siedzimy wszyscy w skupieniu, zapatrzeni w Jej po- 
stać w fotelu, robótkę w palcach dzierżgającą, opromienio- 
ną krwawem światłem z kominka, — zasłuchani w dźwięk 
Jej mowy, poczciwej, słodkiej, a w myśl głęboką spowitej... 


Pora odjazdu się zbliża. 

Powstaje... Żegnam... Ciepło z Jej serca i mnie się 
udziela... Jej Chrystusowa dobroć ku mnie biegnie... Żal mi 
opuszczać te progi... 

— Niech pan nas z wiosną odwiedzi. Wtedy Niemen 
pana naprawdę zachwyci, wtedy te strony piękniejszemi się 
panu wydadzą... A może i ...ludzie! — prędko dodaje. 


Wspomnienia — relikwie... 


ZA) ~ 
RER 
Aa aw 


Mice 


X, 


